注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

王志耕备忘录

新浪微博http://weibo.com/u/1383144591

 
 
 

日志

 
 

黄宇洁博士论文序  

2010-07-31 13:04:12|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

    黄宇洁跟从我念博士,已经毕业三年了,她这些年的研究成果要集为一册出版,我也是百感交集。

    宇洁的本科和硕士都是在英语专业修的,我对外语出身的学生有一个偏见,总以为他们没有系统修过文学及理论课程,因此,既缺少文学感悟力,思辨能力也差些。但那一年的考试成绩出来,让我有了一个惊喜,“西方文论”课成绩分数最高的是黄宇洁,居然有80几分。坦率地说,我们的博士考题难度是比较大的,记得那年的考题中就有“逻各斯中心与解构主义”、“语言论转向的意义”等,问题还不在没系统修过理论课的人对此不知所云,而在于,即使你熟悉这些概念,而要在很短的考试时间内将其组织成一篇短文,既把问题说清,又条理顺畅,是很难做到的。因此,如果能上70分就很不容易。所以,一开始我就对宇洁的学业很放心,当她要选择富有争议的美国女作家奥康纳作为研究对象,而且要从基督教启示主义角度来重新审视作家诗学的时候,我并不感到意外,尽管我知道,这个研究存在两个难度。一个是,奥康纳这个作家很奇怪,按照我们习惯的流派归类法,你很难把她放到任何一个倾向里去,你说她是现实主义作家吧,可她用的并不是所谓的“典型”塑造方式,你说她是现代主义作家呢,她又没有那些五花八门的表现手法,基本上采用的是传统的线性叙事;最重要的是,小说中充斥着对畸形人格与暴力事件的渲染,而她自己又喋喋不休地宣称她的创作是一种“救赎”行为。所以,面对这样一个棘手的作家,要想给她一个清楚的定位,并作出有说服力的论证,难度可想而知。另一个难度是,基督教本身就是很复杂的问题,其中教派林立,教义差别纷繁难解,尤其是所谓启示主义宗派,由于其对理性主义教理的排斥,它的学理性内容也相应地难以表述清楚。退一步说,即使你能把这个问题解答清楚,这还只是论文任务的一部分,重要的是要把它跟作家的诗学表现结合起来,要把它们之间的关系阐释清楚,这才能完成设定的任务。

    像我预想的,论文写作没有费太大周折,宇洁完成了一个漂亮的工作。她抓住了奥康纳创作的几个关键问题,将其置于美国南方基督教启示主义思潮的背景下加以阐述,使过去让人费解的文本现象获得了很好的意义显现。

    比如,我在读奥康纳的时候就想,这个作家是不是有点像陀思妥耶夫斯基。大家知道,陀思妥耶夫斯基刚刚去世,就有一个叫米哈依洛夫斯基的批评家给了他一个命名——“残酷的天才”,他认为这个作家用了细腻、深刻的笔法,甚至是带着喜爱之情描写了狼吃羊的感受。后来高尔基又给这个“罪名”加了码,称陀思妥耶夫斯基为“恶毒的天才”,认为他既描写了俄国人的施虐狂,也描写了受虐狂的心理,而对作家的这种创作倾向如果不正确地指出来,它们就会“毒害青少年”。其实陀思妥耶夫斯基在世的时候,就有人,包括著名批评家别林斯基,对他后期创作的“脱离现实”倾向表示了不满,以至他只有自己辩明说:“我是最高意义上的现实主义”。无独有偶,奥康纳也被认为过度渲染了丑恶与暴力,甚至中国作家马原还将其称为“邪恶的奥康纳”。而奥康纳本人也对针对她的批评作出过评价:“赞扬我的和贬损我的文字一样都很糟糕。”并将自己的创作倾向称为“距离现实主义”。其实人们的理解是正常的,因为普通人都是站在世俗立场上来看待文学文本的,他们习惯的接受方式是从中获取某种快感,于是当他们在其中感受到超越现实承受度的“恶”时,便产生强烈的排斥心理,甚至怀疑作家自身的精神状态或人格出了问题。他们却想不到,一个用宗教的“第二视力”来看待世界的人,当他们秉承神圣立场,在文学中代行上帝之职的时候,他们所看到的是两个非尘世眼光所能看到的空间:一个是承受了神恩的空间,即理想空间,或曰天国;正因为他们看到了这个空间,所以回头看人世,所看到的便不是常人眼中的东西,他们看到更多的是世人背离神圣空间的景象。而你我一样的俗人,往往身处邪恶而不知邪恶,兀自怡然作乐。所以,陀思妥耶夫斯基说他看到的是“人身上的人”,后人不明就里,还妄自揣度这个“人身上的人”是个什么东西。而奥康纳也告诉世人:“你得用惊世骇俗的方式把你看到的突显出来——对于耳背者你要大声呼喊,对于半盲者你要画出令人震惊的的巨幅图像。”因此,奥康纳用了非常规的集中展示手法,在常人看来,则变成了事件的扭曲和非现实的效果。而她自己说:“我必须对整个小说进行扭曲——它的语言、它的结构、它的情节发展……这种扭曲、变形的目的不在于摧毁,而在于揭示。”正如在陀思妥耶夫斯基的小说中存在着一种“质疑-救赎”的模式,即,通过对现实悖谬性的关注,最终达到类似约伯的信仰目标——以先验的上帝(作为人的绝对标准的本质)来制衡现实的邪恶,实现无条件的皈依。这一点是无须理性推论的。奥康纳也是如此,只不过她的模式是“暴力-启示”。大家看到的都是其作品中的暴力渲染,却没有发现,她试图通过暴力展示来重现“启示”的意义,即,人只有在极限情境下才能获得救赎。当初,我们在《新约·启示录》中看到,上帝已在惩罚世间之恶了,但世人仍“不悔改他们那些凶杀、邪术、奸淫、偷窃的事”,他们无法明白上帝所说的:“你将要受的苦你不用怕。魔鬼要把你们中间几个人下在监里,叫你们被试炼。你们必受患难十日。你务要至死忠心,我就赐给你那生命的冠冕。”所以,《启示录》中就给我们描绘了末日的景象,我们可以想见,耶稣门徒最初传道的时候,那些信众听到这些绘声绘色的讲道时所受到的震撼。然而,时间过去了两千年,耶稣的天国并没有到来,相反,人们在末日的状态中变得麻木不仁。奥康纳,像一切有良知的文学家与思想家,期盼着给这个末世带来获救的启示,她只有选择再现《启示录》中的末世景象。暴力,则成为她的一根拯救的稻草。她自己声称:“在我的故事里……暴力有一种奇异的力量,能使我的人物回归现实,并预备他们接受恩典的时刻。他们的脑袋如此顽梗,几乎没有别的能起到这种作用。”我们在文学作品中所习见的暴力描写带来的效果往往是仇恨的蓄积与宣泄,但奥康纳力图达到的效果是“从暴力通向启示”。所以,我们在《好人难寻》中看到,当老太太与凶手通过讨论确认他们都与耶稣“格格不入”时,她顿时清醒了:“你就是我的亲生儿子!”奥康纳自己解释这句话的意思时说:“这是一个在某种意义上与奥秘接壤的姿态……她意识到了她对眼前这个人负有责任。”这里蕴含的启示意义是:一,极端的暴力情境让老人明白了这个世界上人与人都彼此相像,都是被上帝抛弃的孩子;二,当你意识到这一点时,就意味着救赎的开始,这也就是“启示”的含义。它不是通过推理得来的结论,而是当人与上帝神秘相通时获得的教谕。奥康纳的宗教救赎理念就在于此。

    这篇论文也给了我一个启示:陀思妥耶夫斯基并不是最后一个“旷野呼告者”,在历史发展的任何一个阶段,在世界上任何一个地方,都有人通过不同的方式,以滚滚浊世我独醒的姿态,以自己微弱的力量在黑暗中点亮一缕光芒,向人们昭示着拯救的途径。尽管这缕光芒是那样闪烁不定,忽明忽暗,但只要在暗夜中有点点光芒闪起,就预示着人类的存在还是有希望的。

    论文完成得很出色。尽管宇洁有着很好的外语、理论和文字基础,尽管她有着良好的承受压力的心态,但这件复杂、繁重的工作还是让她透支了自己的青春和健康。临近毕业的时候,她对我说了一句话:“王老师,告诉你吧,我这两年几乎没睡过觉。”严重的失眠损害了她这个年龄本来应有的强健体魄与青春活力。这给了我另一个启示:我从此之后,再不会埋怨我的学生不努力、不争气;我不愿看到他们一个一个前赴后继地用自己的青春与健康来换这一纸文凭。我更希望他们在南开园里过得轻松、快乐,如果能在这个前提下学到做研究的方法或取得一点成绩,那就是最理想的状态了。然而,宇洁比我想像的还要坚韧,进取心更强。她在毕业后将身体休整了一段时间后,又进入山东大学做博士后研究。我从心里是不同意她的选择的,但她既然做了选择,我只有尽力地支持她。唯愿她能够平静地教书、研究、写作,毕竟,前面的路还很长。

                         王志耕

                         2010.7于南开大学

  评论这张
 
阅读(410)| 评论(4)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017